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NOTE DE L’ÉDITEUR
Première publication sur www.theoriecritique.com, « La beauté est dans la rue », 1er mai
2008, pp. 28-33
1 Mai 1968 semble être sur toutes les lèvres et dans tous les esprits ces derniers jours. On ne
compte  plus  les  sorties  d’ouvrages  sur  la  question,  plus  ou moins  opportunistes1.  La
tonalité des débats oscille généralement entre deux extrêmes :  d’un côté,  la nostalgie
d’une époque où l’espoir portait la puissance de devenirs meilleurs, car moins compassés
et  rigides ;  de  l’autre,  la  reconnaissance  d’un ensemble  de  phénomènes  à  l’existence
historique indéniable, mais désormais révolue voire à liquider2.
2 Entre  les  deux,  tentant  de  décrire  au  plus  près  les  centaines  de  micro-événements
survenus dans cette configuration sociopolitique particulière, ou de rendre compte des
luttes interprétatives qui s’ensuivirent, émergent des analyses plus fines. Ainsi, certaines
insistent par exemple sur l’inscription internationale du fait national, puisque, par-delà
des différences évidentes,  des luttes contre les formes d’oppression bureaucratique et
l’exploitation capitaliste des énergies productives se sont produites aussi bien en Italie,
qu’au Mexique ou en Tchécoslovaquie. À l’inverse, d’autres analyses se concentrent sur le
cas français, pour décrire minutieusement l’ancrage provincial et populaire du conflit,
plus tard hypostasié en un mouvement étudiant parisien par certains intellectuels, moins
soucieux  de  réalisme  historique  que  de  stratégie  politique  personnelle  (réduire  un
mouvement  d’ensemble,  parfois  contradictoire,  à  sa  partie  « bourgeoise »  pour  en
vilipender – ou au contraire s’en féliciter – les impasses individualistes).
3 Écouter d’autres voix revenir sur le contexte, les formes multiples de déploiement et la
résolution socioéconomique et politique du « joli mois de mai » a de multiples intérêts.
L’un d’eux, et non des moindres, est de pouvoir effleurer, à défaut d’en embrasser une
compréhension complète, la diversité des enjeux engagés dans l’action (ou au contraire
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dans la fuite) : enjeux politiques (avec ses multiples dissensions, ses espoirs, ses craintes,
etc.), enjeux économiques (comment les structures capitalistes ont-elles encaissé le choc
d’une remise en cause si  brutale de leurs organisation et  finalités ?), mais également
enjeux  pulsionnels  (que  signifiait  donc  cette  demande  éruptive  de  parole,  sans
nécessairement chercher à conquérir le pouvoir ? Comment la violence des affrontements
pouvait-elle si facilement côtoyer la légèreté et l’humour de certaines situations ?). Se
reposer précisément ces questions garde, me semble-t-il, toute sa pertinence.
4 Un autre intérêt de ne pas bouder les débats sur mai 1968, tout autant crucial, est de
pouvoir se rappeler que, pendant le travail d’inventaire, des luttes perdurent, qui parfois
résonnent comme un écho à des préoccupations anciennes. D’où une question que l’on
peut légitimement se poser :  quarante ans après avoir fait  bouger certaines lignes de
rigidité de son temps, le conflit collectif  de mai 1968 saura-t-il  donner des idées à la
génération suivante ?
 
Deux configurations sociales bien distinctes
5 Faut-il le souligner ?, la vie en 2008 n’a pas grand-chose à voir avec celle de 1968. Quand
les  unes  et  les  autres  contestaient  une  société  d’autant  plus  étouffante  qu’étaient
entrevus des changements sociaux profonds et  positifs  (rapport  au corps,  rapport  au
temps, etc.), les générations nées à partir des années 1970 se trouvent confrontées à une
fermeture des possibles particulièrement anxiogène. Avec le recul, mai 1968 peut en effet
encore apparaître  comme un moment  où les  forces  progressistes  réussiraient  à  faire
reculer les injustices les plus insupportables (améliorations des conditions de vie des
classes  populaires,  mouvements  féministes,  mouvements  des  droits  civiques  et  lutte
contre  la  guerre  du  Viêt-nam  aux  États-Unis,  etc.),  en  dépit  de  certains  signes
annonciateurs d’une reprise en main conservatrice qui ne tarderait plus (assassinat de
Martin  Luther  King,  écrasement  du  « printemps  de  Prague »  par  les  forces  du  bloc
soviétique entre autres exemples). En France, même si la crainte du chômage commençait
à prendre forme dans les esprits, l’heure était davantage à l’offensive ouvrière qu’à son
affaiblissement.
6 En  2008,  précarisation  sociale  et  répression  des  « désordres »  de  toutes  natures
constituent  le  lot  quotidien  de  millions  de  personnes  se  vivant  parfois  difficilement
comme des individus différents œuvrant à une communauté de semblables3.  L’effet de
fragmentation  qui  s’ensuit  n’a  alors  rien  de  commun  avec  l’utopie  portée  par  les
manifestants de mai, même si l’on n’oublie pas l’éparpillement politique qui prévalait lors
des « événements4 ». Difficile en effet au « rire politique » de mobiliser à partir de mots
d’ordre  optimistes,  quand  tout  indique  que  les  situations  se  détériorent,  et  que  le
mouvement s’amplifie de jour en jour. Ceci est d’autant plus vrai qu’une partie des élites
économiques,  politiques  et  médiatiques  n’a  eu de cesse,  ces  trente dernières  années,
d’opposer des catégories de populations à d’autres, dans le but d’accentuer la division de
ce qui constituait auparavant les membres des forces progressistes du pays5.
7 Nous nous trouvons ainsi face à une configuration dont les dynamiques structurantes
sont particulièrement difficiles  à  modifier :  d’un côté,  une bourgeoisie  à  la  puissance
reconstituée6,  dont une partie rien moins que négligeable n’a que faire des difficultés
quotidiennes de la grande majorité de la population, et se consacre à son entre-soi7 ;
certes, une strate bourgeoise plus ouverte et moins fortunée existe, mais elle se comporte
bien souvent  de  manière  condescendante  avec  les  milieux populaires,  comportement
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produisant des effets de démobilisation propres8.  La polarisation de cette puissance se
donne à voir dans tous les domaines de la vie humaine, cumul entraînant le renforcement
des positions dominantes9.
8 D’un  autre  côté,  un  « archipel  salarié »  à  la  topographie  déchirée10 selon  l’état
d’avancement de la déstructuration des principes de cohésion propres à l’État  social,
auquel  aucun  niveau  d’intégration  supérieur  (l’Europe  notamment)  ou  inférieur  (la
Région, par exemple) n’a réussi (tenté ?) à se substituer.
9 Si subsistent des lieux protégés dans les différentes fonctions publiques, en dépit d’une
dégradation des conditions d’emploi et de travail, principalement dans les catégories les
plus basses11,  le  secteur privé connaît  maintenant depuis une vingtaine d’années une
recrudescence  spectaculaire  de  l’exploitation  et  de  l’oppression.  L’industrie  fut  la
première à payer le prix des nouvelles orientations stratégiques, et ce quelques années à
peine après la dernière grande grève ouvrière (mai 1968). Pendant ce temps-là, le monde
des  luttes  du  tertiaire  (notamment  du  secteur  public)  se  faisait  discret :  traditions
incompatibles ? structurations différentes ? politique du dos rond ? divisions syndicales ?
Sans  doute  ces  raisons  ont-elles  influé  sur  l’incapacité  à  créer  des  fronts  unifiés  de
mouvements sociaux pour proposer (imposer ?) des alternatives à la destruction planifiée
de régions entières.
10 Une fois obtenue la « défaite de la classe ouvrière », il devenait facile pour les « nouveaux
réformateurs » d’intensifier les attaques en direction des autres secteurs, en réutilisant
parfois les mêmes méthodes : dorénavant, les fonctions publiques se trouvent fortement
stratifiées selon les statuts d’emploi. Quant au secteur tertiaire privé, l’usage des béances
du Code du travail au sein d’entreprises de taille réduite permet d’organiser la production
sur une division du travail fortement individualisée (la qualification devenue compétence
fonctionnant  à  géométrie  variable  selon  le  sexe,  l’âge,  la  race  et  les  capacités  de
négociation des individus recrutés)12.
11 Tableau apocalyptique penseront certains. Bien loin de la réalité, répondrai-je. Car c’est
sans  compter  les  chômeurs,  les  incarcérés  pour  cause  économique,  les  retraités
faiblement pensionnés, etc. C’est également loin d’exprimer les drames humains qui se
jouent dans les corps et les esprits, pris au sein des processus brossés ici à larges traits.
 
Absence de conflits et confettis de luttes : comment
rallumer le feu ?
12 Derrière cette souffrance indéniable aux effets multiformes, il faudrait être cependant de
bien mauvaise foi, ou singulièrement myope, pour affirmer que la conflictualité sociale a
disparu.  Peu  s’y  aventurent  depuis  quelques  mois.  Les  phénomènes  de  grève  et  de
manifestation constituent toujours des moyens disponibles dans l’arsenal militant. Et si
leur présence fluctue selon la conjoncture économique et politique,  on ne saurait  les
remiser d’un revers de la main au musée des vieilleries13. Mais on doit également prendre
le temps de distinguer les mouvements porteurs de positivité de ceux destinés à exprimer
la  colère,  la  frustration,  le  désespoir.  Leurs  formes  et  leurs  messages  diffèrent
radicalement, tout comme, bien souvent, leur issue. Force est de constater que, depuis
une vingtaine d’années, les conflits relatifs aux questions du travail et de l’emploi se sont
généralement caractérisés par des actes peu créatifs, défensifs et aux effets sans grande
portée.  Ces  limites  rappelées,  on  peut  malgré  tout  remarquer  que  les  révoltes  de
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novembre  2005  et  le  mouvement  anti-CPE  de  2006,  au-delà  de  leurs  différences
sociologiques  et  événementielles,  ont  constitué  deux  réponses  à  la  disciplinarisation
croissante de la société (ce qui n’est pas sans évoquer les mouvements de mai 1968), qu’on
l’envisage dans sa dimension économique ou politique (vie de la cité).
13 L’ébranlement provoqué par ces deux mouvements n’est sans doute pas pour rien dans la
capacité de la droite radicale à remporter les échéances électorales de 2007, se présentant
comme la seule force apte à lutter contre le dépérissement de l’autorité étatique causé
par les « ennemis intérieurs » (les « parasites » de l’assistance sociale, les « fainéants » des
35h, etc.), et à moderniser le pays pour affronter les enjeux actuels. Une large partie du
monde  salarial  a  entendu  ce  message,  et  l’a  pris  au  pied  de  la  lettre,  peut-être
insuffisamment assurée de ses  propres capacités  à  peser sur le  jeu politique sans en
passer par le recours à une figure providentielle maniant la rhétorique avec efficacité14.
14 Car  notre  économie  se  compose  d’un  secteur  tertiaire  extrêmement  développé,
impliquant une territorialisation importante de l’activité (en dépit de la possibilité de
délocaliser  quelques  activités  emblématiques  comme  les  call  center).  Dans  cette
configuration, les salariés bénéficient d’un avantage qu’il serait idiot de ne pas chercher à
mettre  à  profit ;  pour  cela,  il  faut  réassurer  les  membres  des  classes  populaires  du
potentiel de leur puissance sociale, des possibilités existantes dans le remodelage du réel
(ici le travail des intellectuels peut servir, en fournissant des données économiques et
sociales visant à montrer que les richesses à redistribuer ou créer différemment existent
bien encore dans les territoires locaux et qu’elles ne sont pas uniquement créées ex nihilo
par les forces spéculatives des marchés financiers).
15 Certes,  les  forces  syndicales,  largement  affaiblies15,  ne  peuvent  guère  investir  les
myriades d’entreprises, aux contraintes variées, qui emploient des individus souvent peu
au fait du droit social. Mais ces forces ne sont pas sans atouts. Notamment, elles sont
ancrées dans certains bastions publics encore relativement protégés. On pourrait alors
envisager  une  forme  croisée  de  parrainage  intersectoriel  sur  base  territoriale :  par
exemple, un fonctionnaire serait chargé de faire le lien avec un salarié d’une entreprise
donnée  (au  hasard,  les  caissières  d’une  grande  surface),  de  manière  à  pouvoir  faire
intervenir des forces syndicales implantées, en cas de difficultés particulières, ou pour
appuyer une revendication sectorielle. De la même manière, lors de l’occupation d’une
école, on pourrait envisager que des salariés du privé viennent soutenir les enseignants,
comme cela se fait déjà avec certains parents d’élèves.
16 Si je prends les cas de l’école et des caissières de supermarché, la raison n’en est pas
totalement fortuite. D’abord, ces deux professions sont fortement féminisées. Or, dans les
luttes,  planent  parfois  sur  les  femmes  des  contraintes  d’un  type  particulier  qu’il
conviendrait  de  faire  diminuer  (violence,  déni  de  légitimité,  etc.)16.  En  croisant  les
secteurs  d’activité  et  en  mettant  ainsi  en  présence  des  individus  évoluant  dans  des
univers sociaux différents, certains des freins pourraient en partie être levés. Ensuite, on
peut envisager que les enfants constituent un point d’articulation facilitant les contacts,
notamment dans des quartiers touchés par des formes diverses de discriminations. Enfin,
école et commerces (alimentaires ou non) sont des lieux importants, symboliquement et
matériellement. En organiser des liens de combativité permettrait d’expérimenter une
forme d’action visible dans une ville (du moins dans sa partie la plus périphérique dans
un premier temps), et porteuse d’exemplarité (les bataillons d’enseignants et de salariés
du commerce pourraient  en effet  se  répartir  de manière à  toucher d’autres  secteurs
d’activité  du  territoire  – je  pense  notamment  aux  secteurs  de  la  coiffure  et  de  la
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restauration, friands d’apprentis malléables ou de main-d’œuvre immigré clandestine, et
par ailleurs excessivement rentables).
17 Des victoires dans l’organisation du travail et les salaires au niveau local auraient plus
qu’une  portée  symbolique.  Elles  pourraient  démontrer  que  la  tendance  actuelle  au
détricotage des droits sociaux et à la baisse continue des salaires peut trouver une voie de
résolution différente (certains régimes spéciaux toujours actifs,  notamment en Alsace,
sont  là  pour  le  rappeler).  Une  voie  qui  passe  par  la  mise  en  action  des  puissances
localisées, comme en leur temps le furent les conflits du « joli mois de mai ».
NOTES
1. Un encadré inséré à l’article de Jean Birnbaum consacré à la question, dans le Monde des livres,
dénombre, au 20 mars 2008, 80 livres (http://www.lemonde.fr/livres/article/2008/03/20/mai-68-
en-heritage_1025308_3260.html?xtor=RSS-3260).
2. Je  fais  l’hypothèse  qu’est  connu  le  discours  de  Sarkozy  à  ce  propos,  prononcé  lors  de  la
campagne présidentielle de 2007. Le lecteur intéressé par une mise en perspective historique de
l’origine  intellectuelle  des  différentes  positions  anti-soixante-huitardes  pourra  se  reporter  à
l’ouvrage de S.  Audier,  La pensée  anti-68.  essai  sur  les  origines  d’une restauration intellectuelle,  La
Découverte,  2008.  Dès l’introduction,  l’auteur souligne que « les chefs d’accusation sont assez
répétitifs :  nihilisme,  individualisme,  narcissisme,  relativisme,  postmodernisme,  égalitarisme
niveleur,  débauche  hédoniste,  “jeunisme”,  destruction  de  l’autorité,  discrédit  de  la  “valeur
travail”, perte du sens de la hiérarchie, mépris pour l’“excellence”, ruine de la citoyenneté, mort
de la culture, destruction de l’école, ruine de la nation, etc. Surtout, à droite comme à gauche, on
voit souvent réapparaître la thèse paradoxale que les acteurs de mai 1968 ont joué un rôle clé
dans le déploiement du capitalisme de la fin des années 1970, en faisant sauter le dernier verrou
qui limitait le plein essor de la marchandisation du monde : celui des mœurs traditionnelles. De
ce  point  de  vue,  la  droite  traditionaliste  peut  rejoindre  certains  segments  de  la  gauche
intellectuelle dans le procès de 68, accusé d’avoir détruit les fondations mêmes de la société. »
(p.21)
3. J’ai essayé de montrer ailleurs que, chez certains membres des classes populaires, existent des
processus de contre-stigmate qui, tout en permettant de lutter contre la souffrance sociale liée
au déclassement et au mépris sociaux, ont tendance à opposer les individus entre eux selon des
catégories de perception fortement naturalisées. S. Le Lay, Autonomie individuelle et précarisation.
Dispositifs publics et souffrance sociale en classes populaires, Thèse de sociologie (2 tomes), Université
Paris VIII, Saint-Denis, 2004.
4. Pour  une  illustration  « à  chaud »  de  cette  question  au  niveau  étudiant,  lire  par  exemple
Mouvement du 22 mars, Ce n’est qu’un début continuons le combat, La Découverte, 2001. On peut
suivre,  presque  pas  à  pas,  la  manière  dont  un  groupe  connu  sous  le  nom  des  « enragés  de
Nanterre » s’est engagé dans la lutte contre « les forces de répression policière et l’organisation
universitaire ».  Les  dissensions  internes  et  externes,  selon les  lignes  de partage politiques,  y
apparaissent clairement. Pour une vision plus analytique et distanciée, se reporter à B. Gobille,
Mai 68, La Découverte (Repères), 2008. L’auteur rappelle notamment les relations difficiles entre
les  mouvements  d’étudiants  et  la  CGT,  qui  ont  contribué  à  freiner  la  jonction  entre  grèves
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étudiantes et ouvrières, sans pour autant les rendre impossibles dans de nombreuses villes de
province.
5. S.  Le  Lay,  « La  droite  et  le  mouvement  social  du  printemps  2003  :  amorce  d’une  lutte
anthropologique ? », Mouvements, 2004, no35, pp.33-41.
6. T. Piketty, Les hauts revenus en France au XXe siècle. Inégalités et redistributions, 1901-1998, Grasset &
Fasquelle, Paris, 2001.
7. M. Pinçon  et M. Pinçon-Charlot, Sociologie de la bourgeoisie, La Découverte & Syros (Repères),
Paris, 2000.
8. En témoigne l’éloignement des classes populaires avec les appareils et les instances politiques,
aussi bien représentatives que participatives.
9. Pour un panorama précis du système des inégalités (envisagées sous leur angle classiste – sans
toutefois  méconnaître  leurs  dynamiques sexuées et  ethniques ou raciales),  voir  A.  Bihr et  R.
Pfefferkorn, Le système des inégalités, La Découverte (Repères), 2008.
10. P. Cours-Salies et S. Le Lay (dir.) Le bas de l’échelle. Constructions sociales des situations subalternes
, Ramonville Saint-Agne, Erès, 2006.
11. C. César, « L’Éducation nationale et les ouvrier(e)s : le mammouth et les souris ? », in P. Cours-
Salies et S. Le Lay (dir.) Le bas de l’échelle…, op. cit., pp.97-107.
12. Pour  les  derniers  développements  en  matière  d’attaques  contre  le  droit  du  Travail,  se
reporter à G. Filoche, « Tornade patronale sur le code du travail », Le monde diplomatique, mars
2008, pp.12-13.
13. A. Carlier et É. Tenret, « Des conflits du travail plus nombreux et plus diversifiés », Premières
synthèses, n°08.1, 2007.
14. S.  Le Lay, « La politique a-t-elle vocation à être de droite ? Contribution au débat dans la
gauche », Nouvelles fondations, n°7, 2007, pp.8-13.
15. J.-M. Pernot, Syndicats : lendemains de crise ?, Gallimard (Folio), Paris, 2005.
16. S. Le Lay, « Une disposition au désengagement militant : processus de précarisation salariale
et démobilisation raisonnée », in P. Cardon, D. Kergoat et R. Pfefferkorn (dir.), La dialectique de
l’individuel et du collectif dans les rapports sociaux de sexe (titre provisoire), La Dispute (Le genre du
monde), à paraître fin 2008.
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